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Hattal a napnak, szemben a széllel

A te hangodon hallom a reggeleket. Az alombol

itt maradt, tétova mondatokat. Az egyre tobb
szolamban zag6 kinti zajokat és sajat mormogasom,
ahogy nyugtazza mindezt. A borosta megado sohajat
a faradt penge alatt és az tires bogréket kitolt6 kavé
élénk fecsegését.

Azt mondod, a kozos hajnalainkbol raktad 6ssze magad,

és mindig tigyeltél ra, hogy egész nap hordozd odabent

az ébredés pillanatat ebben a tobbé-kevésbé nappali vilagban.
Hogy makulatlanul illeszkedj a nap soran felkinalt

szabalyos alakzatokba.

Akkor is épp egy napkelte zajlott benned, meséled,

és az éjjeli arcod mogiil mar kiderengtek az érkezd fények.
Husod 0sszegytirte, puhara parolta a megittasult,
harmattol nehéz levegé.

Aznap szovetségre 1épett a lathatoval mindaz,

mi makacsul rejti magat szemeink el6l, egyetlen céllal:
hogy a lathataron megsziilessen az Gj nap igérete, ahova
utnak indulsz végiil.

A kezdeti, bizonytalan 1éptek hamar atadtak magukat

a szandék lendiiletének. Gyorsulva haladtal, biztatva magad,
hogy a cél majd akkor is ott lesz, amikor odaérsz.

Mar j6 ideje nem séta, hanem futas volt a tempdd,

észre se vetted a valtast.

Szembe fjt a szél, el6zékenyen jott feléd az ellenkez6 iranybdl.
Szo6ba elegyedtetek, aztan lassan, hossza beszélgetés utan
szokatlan, furcsa bizalom épiilt kozottetek.

Kolesonosen megigértetek egymasnak ezt-azt,

kissé meggondolatlanul.

Innent6l mar csak id6 kérdése volt, meséled tovabb,
hogy mikor jon el a 1épés, miutan ldbad hangtalanul
csuklik Ossze alattad.

Es az ezt megel$z6 pillanatban a szél,

igéretéhez hiien, finoman honod al4 nyult és felemelt

a magasba, mint apa a lanyat egy meghitten jatékos,
spontan pillanatban. Cinkosan néztetek egymas szemébe,
ruhaid egymas utan foszlottak le rolad: elszabadult, kobor
fellegek az égen.
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Ekkor mar rég nem tudtad, mi is volt cél,

ami el6hivott sotét szobaid menedékébdl,

ahogy azt sem, hogy ruhaid utan hova tiint rélad
a bdr, a hts, a csont, mert mar rég nem sodrodsz
és nem is er6lkodsz.

Héttal a napnak, szemben a széllel vitorlazol azota,

mint a zsinorjarol megfeledkezett, fold koriili atra

indult papirsarkany. Tart még most is a reggel, mindig

a te hangodon. Es a tobbi napszak felé nyil6 ajté azota integet,
leng a huzatban.

Mesélek inkabb

A dertrdl irok, mast nem tehetek.

Ahogy huzatos nyugalommal jarja at

minden hiresztelés ellenére, megrogzott-makacsul
az unalmat és a tragédiak fénytelen, hideg aljat.

Ott van mindennek a mélyén: ahol szamitasz ra,

és ahol sohasem vartad volna. Mint amikor kinyitom
reggel az ablakot és beomlik a fénnyel a friss levegd,
ugy araszt el, megallithatatlan, ha akarom, ha nem.

Ami érkezik, nem jokedv, nem 6rom, nem hangulat,
nem allapot. Micsoda akkor? Jelenség, hormonzavar,
divatos elmélet csupan? Mesélek inkabb valamit.

Egy masnapos southamptoni reggelen indult
(els6 éjszakam az angol tengerparton).

Egy nyomorusagos, zsufolt bérlakas
konyhajaban ébredtem. A kanapén ért

el az alom és zagob fejem ellenére is feltiint,
hogy a mennyezetrol lelogo csupasz
villanykortérdl viz csepegett. Aztan csorgott.
Ez nem jelent jot, futott at lelassult agyamon.
Itt Ont el a viz vagy az aram, kinek szoéljak,
rajtam kiviil mindez barkit is érdekel-e?

Végiil egy Armando nevii portugal elzarta
a fécsapot. Mint késébb kideriilt, egy masik
portugal O0sszerugta a port az indiai tulajjal,

kicsinyes bosszuja folyt a torott csovekbol.

De nem ez a lényeg, hanem a pillanat,
amikor a mocskos, s6tét konyhabol
kiléptem a reggeli fénybe (mert Armando
a fGesapot az utca kozepén lelte meg),
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mikozben elzarta a vizet, lenyomta az aramot,
akkor vettem észre el6szor, hogy a derti ott van
bennem és koriilottem. Mindig is ott volt,

nem is értem, hogyhogy nem t{int fol soha addig,
de akkor lenytigozott, megfogott és azota

sem tudok a végére jarni. Mert nincs neki vége.

A derti épp olyan, mint te vagy én: megjon,
nagy leveg6t vesz. Kipakol, itt marad, beszél,
kozben gyors mozdulatokkal lefézi a kavét,
aztan egyre csak néz ram a bogre folott.

Es persze teljesen mas, mint én: sohasem diihong,
sose hagyja a picsaba az egészet, nem 1ép le
sértédotten, senki fejét sem iivolti le, de ha én
teszek ilyet, szomoru barna szemli mosolya
egybdl felmutatja a helyzet keseri humorét.

Rendre besokallok t6le, ennyibdl talan mar értheted.
De ha id6nként elkiildom a basba, bujkalé mosollyal
integet és masnap reggel ott iil az 4gyam szélén,

én pedig halas vagyok, hogy a tegnap mintha

sosem tortént volna meg. Ha felhozom is, csak legyint.

Ha nem hiszed, ne hidd, mesélek inkdbb még valamit.

Ennyi volt mara, mondtam a munka utan és kimentem

a partra. Felnéztem az égre, 6cska rim gyanant

a felh6k folé logatott naprol csopogd vizet vizionaltam.
Melléfogas, nem is latszik a nap, mondtam magamnak.
Csak a viz tiikrén sodr6do hullamvonalak csikjaibol integet.

Visszaintek, aztan feljovok a szobamba és, mint mar
mondtam el6bb: a der(ir6l irok, mast nem tehetek.
Minden egyebegt elvisz a szél. A vizek mélye fel6l
szétszéled az Orvény. Az iranyt csak ¢ ismeri jol,
mintha 6 maga fijna. Barhogy van is, a szél, ami faj,
és a mélyben a k§, mi nem mozdul sohasem, az 1t,
ami idehozott, és ami elvezet innen: ez mind a deri.



